最遥远的距离
当我在语文书上看到这个题目时,M,我第一个想到的就是你。
我好像在街角看见你了,仍穿着那件黑绿相间的冲锋衣,尖头皮鞋,脖子怕冷的缩着,吐出一团白雾。
但我走近了,却发现那并不是你,只是一个路人罢了。
我好像在学校门口看见你了,站在光秃秃的树枝下面,重心放在一条腿上,双手插兜,整个身子微微的歪着。
但我靠近了,才发现那又是一个陌生人。
我在学生楼楼梯的转角处遇见你了,你正风风火火地从楼梯上下来,我抬头喊了一声:“老师好。”你极为开心而随和地笑着回答:“哎,好。”一面又风风火火地冲下楼梯去了,那背影,任谁看都像一个朝气蓬勃的小伙子,而不是一个中年人。
这次是真的,真的是你,只不过是一年前的你了。
一年有多长呢?它可以是白驹过隙,如滚滚长江,奔流入海不复还;它可以是一年三百六十日,风霜刀剑严相逼;它更可以是……生死两茫茫。
M,我不知道该怎样称呼你,是老师,还是长辈,或是朋友。这三个身份,好像都合适,但又都无法涵盖我对你的感情,我只能用M来指代你。
七年前,我还是一个没心没肺疯玩疯闹的小丫头片子,每天背着书包,放学后跑到妈妈的办公室里做作业,做到一半拿着本子愁眉苦脸地找你给我讲题。你总是温柔宠溺的笑笑,耐心给我讲题。有的时候你不会用算术方法做出来,就无奈的叹息:这题给孩子做,实在太难了——眼角还是含着笑的。
然后我就糊里糊涂上了初中。我自卑而沉默,不再主动与老师和长辈们交流,你的温和也让我不知所措。母亲曾在饭桌上对我转述过你的话:“这丫头不爱说话啊。”
我嘴里的青菜突然变得难以下咽,满嘴都是苦涩的汁水。
M,我能听出你的失落,我不是故意无视你的关心,我只是……我只是……
我不知道怎样说,M,我只能说对不起。我比任何人都讨厌那时的我,自卑又任性,用懦弱的沉默把多少人的关心和在乎挡在外面。但是你看我的眼神一直没变,关切、包容、温和。是你的眼神将勇气一点一点灌入我的心里,我终于开始试着大声与你打招呼,送给你一个温暖明艳的笑容。
所以那天,楼梯的转角,我微笑着说:“老师好。”
你的笑容又深了一层,点着头回答:“哎,好。”我清晰地看见你眼角的笑纹,你一定为了我的改变而欢喜。我无比清晰地记得你的背影,充满活力,似乎能把力量传递给每一个人。那是一种岁月打磨过后的柔韧的坚强,那是让我们所有人都敬爱的你缘故。
那就是一年前的你和我。那是你留给我的,最为短暂也最为清晰的记忆。
然后我转身上楼,你淹没在下楼的人群中。无数琐碎繁杂的事情涌入我的脑海,让我觉得这是多么平常的一个冬天的下午。我那时并不知道,我们的生活虽然平静,但命运总会为我们准备一些意外,就像行驶平稳的飞机偶然遇到的气流,可大可小。小如考砸了精心准备的考试,大如生死相隔。但不管是大是小,都让人躲避不及。
一周以后,母亲苍白着脸对我说,你在饭桌上突发心梗。所幸,餐馆离医院只有五分钟的路程,所幸,同事将你及时送进了医院,所幸,主刀的医生曾是你的学生,医术高超。
这么多的所幸,让大家都觉得你注定要逃过这一劫,这或许是命运跟你开了一个小玩笑,教训一下工作总是拼命忘我,从不注意身体的你。但命运早已写好了结局,它在嘲笑我们每个人愚蠢的坚信。死生契阔啊,人的力量怎能左右生死!我们偏偏自以为是,就像张爱玲说的一样——好像我们自己做得了主似的!
三天里,你的病情不断反复,我们都像是坐上了看不见轨道的失控的过山车,心脏像被一只手攥紧了,已分不清楚是担忧还是害怕。奇迹,奇迹,我们将所有希望寄托于这个字,可是我们早该想到啊,哪里有那么多的奇迹呢?
在我完成了期末的最后一场考试之后,我接到母亲的电话,她在电话那头对我说,你过世了。那辆疯狂行驶的过山车终于冲出了轨道,被甩进了深深的、比黑夜还黑的深谷里。
M,我当时什么也没有想,我的思维停滞了,像是骤然结冰的活水。
我们就像同一辆火车上的旅客,你没有问我去向何方,我也不曾问过你的目的地,我们一路说笑,无比融洽,然而就在我低头的功夫,你突然起身,头也不回地走下了车,而我愣愣的坐在原地——你没有告诉我你的目的地在哪里,让我以为你只是去买一瓶水,我总觉得你很快就要回来了。你看,你的行李还留在座位上。
旁边有个声音嘲笑道:我们走上这趟车的时候,原本就两手空空,离开的时候,还要什么行李!M他走了就是走了,他永远不回来了。
可是,为什么?M,为什么你就这么突然地下车了,连告别都不曾?你的离去,给了我一个又冷又硬的回答。我知道你已经远去了,但这一次,我再也等不到你了,我们的距离,随着时间累积,越来越远。但是M,如果有一天,你闻到远处传来的一缕渺茫的花香,那便是春暖花开时,我留于你行李上的一朵沾着水珠的百合。
我好像在街角看见你了,仍穿着那件黑绿相间的冲锋衣,尖头皮鞋,脖子怕冷的缩着,吐出一团白雾。
但我走近了,却发现那并不是你,只是一个路人罢了。
我好像在学校门口看见你了,站在光秃秃的树枝下面,重心放在一条腿上,双手插兜,整个身子微微的歪着。
但我靠近了,才发现那又是一个陌生人。
我在学生楼楼梯的转角处遇见你了,你正风风火火地从楼梯上下来,我抬头喊了一声:“老师好。”你极为开心而随和地笑着回答:“哎,好。”一面又风风火火地冲下楼梯去了,那背影,任谁看都像一个朝气蓬勃的小伙子,而不是一个中年人。
这次是真的,真的是你,只不过是一年前的你了。
一年有多长呢?它可以是白驹过隙,如滚滚长江,奔流入海不复还;它可以是一年三百六十日,风霜刀剑严相逼;它更可以是……生死两茫茫。
M,我不知道该怎样称呼你,是老师,还是长辈,或是朋友。这三个身份,好像都合适,但又都无法涵盖我对你的感情,我只能用M来指代你。
七年前,我还是一个没心没肺疯玩疯闹的小丫头片子,每天背着书包,放学后跑到妈妈的办公室里做作业,做到一半拿着本子愁眉苦脸地找你给我讲题。你总是温柔宠溺的笑笑,耐心给我讲题。有的时候你不会用算术方法做出来,就无奈的叹息:这题给孩子做,实在太难了——眼角还是含着笑的。
然后我就糊里糊涂上了初中。我自卑而沉默,不再主动与老师和长辈们交流,你的温和也让我不知所措。母亲曾在饭桌上对我转述过你的话:“这丫头不爱说话啊。”
我嘴里的青菜突然变得难以下咽,满嘴都是苦涩的汁水。
M,我能听出你的失落,我不是故意无视你的关心,我只是……我只是……
我不知道怎样说,M,我只能说对不起。我比任何人都讨厌那时的我,自卑又任性,用懦弱的沉默把多少人的关心和在乎挡在外面。但是你看我的眼神一直没变,关切、包容、温和。是你的眼神将勇气一点一点灌入我的心里,我终于开始试着大声与你打招呼,送给你一个温暖明艳的笑容。
所以那天,楼梯的转角,我微笑着说:“老师好。”
你的笑容又深了一层,点着头回答:“哎,好。”我清晰地看见你眼角的笑纹,你一定为了我的改变而欢喜。我无比清晰地记得你的背影,充满活力,似乎能把力量传递给每一个人。那是一种岁月打磨过后的柔韧的坚强,那是让我们所有人都敬爱的你缘故。
那就是一年前的你和我。那是你留给我的,最为短暂也最为清晰的记忆。
然后我转身上楼,你淹没在下楼的人群中。无数琐碎繁杂的事情涌入我的脑海,让我觉得这是多么平常的一个冬天的下午。我那时并不知道,我们的生活虽然平静,但命运总会为我们准备一些意外,就像行驶平稳的飞机偶然遇到的气流,可大可小。小如考砸了精心准备的考试,大如生死相隔。但不管是大是小,都让人躲避不及。
一周以后,母亲苍白着脸对我说,你在饭桌上突发心梗。所幸,餐馆离医院只有五分钟的路程,所幸,同事将你及时送进了医院,所幸,主刀的医生曾是你的学生,医术高超。
这么多的所幸,让大家都觉得你注定要逃过这一劫,这或许是命运跟你开了一个小玩笑,教训一下工作总是拼命忘我,从不注意身体的你。但命运早已写好了结局,它在嘲笑我们每个人愚蠢的坚信。死生契阔啊,人的力量怎能左右生死!我们偏偏自以为是,就像张爱玲说的一样——好像我们自己做得了主似的!
三天里,你的病情不断反复,我们都像是坐上了看不见轨道的失控的过山车,心脏像被一只手攥紧了,已分不清楚是担忧还是害怕。奇迹,奇迹,我们将所有希望寄托于这个字,可是我们早该想到啊,哪里有那么多的奇迹呢?
在我完成了期末的最后一场考试之后,我接到母亲的电话,她在电话那头对我说,你过世了。那辆疯狂行驶的过山车终于冲出了轨道,被甩进了深深的、比黑夜还黑的深谷里。
M,我当时什么也没有想,我的思维停滞了,像是骤然结冰的活水。
我们就像同一辆火车上的旅客,你没有问我去向何方,我也不曾问过你的目的地,我们一路说笑,无比融洽,然而就在我低头的功夫,你突然起身,头也不回地走下了车,而我愣愣的坐在原地——你没有告诉我你的目的地在哪里,让我以为你只是去买一瓶水,我总觉得你很快就要回来了。你看,你的行李还留在座位上。
旁边有个声音嘲笑道:我们走上这趟车的时候,原本就两手空空,离开的时候,还要什么行李!M他走了就是走了,他永远不回来了。
可是,为什么?M,为什么你就这么突然地下车了,连告别都不曾?你的离去,给了我一个又冷又硬的回答。我知道你已经远去了,但这一次,我再也等不到你了,我们的距离,随着时间累积,越来越远。但是M,如果有一天,你闻到远处传来的一缕渺茫的花香,那便是春暖花开时,我留于你行李上的一朵沾着水珠的百合。